زندگی مدنی پریسا آزاده مدتها پیش از فروپاشی سیاسی افغانستان آغاز شد. در سال ۲۰۱۸، در سن هجده سالگی، او به اولین تظاهرات خود پیوست. در آن زمان، کنشگری به عنوان یک عمل بقا به نظر نمیرسید؛ بلکه بخشی از بزرگسال شدن و ورود به جامعه بود. او در حال تحصیل، تحصیل در دانشگاه، شرکت در بحثهای عمومی و یافتن تدریجی جایگاه خود در شهر بود. زندگی برایش باز به نظر میرسید. آینده قابل مذاکره به نظر میرسید.
او آن سالها را عادی، ساختارمند و امیدوارکننده توصیف میکند. او به تازگی در فضای عمومی حضور یافته بود - یاد میگرفت که نهادها چگونه کار میکنند، اعتراضات چگونه سازماندهی میشوند، و چگونه صداها میتوانند مهم باشند. کنشگری او در کنار تحصیل و زندگی روزمرهاش وجود داشت، نه در تضاد با آن. خطر وجود داشت، اما ترور نه. محدودیتها وجود داشت، اما تعطیلی کامل نه.
آن زندگی به طور ناگهانی در ۱۵ آگوست ۲۰۲۱ پایان یافت.
روزی که کابل سقوط کرد، پریسا در خوابگاه زندگی میکرد. اخبار سریعتر از درک منتقل میشدند. در عرض چند ساعت، همه چیز آشنا ناامن شد. او آنچه را که میتوانست حمل کند، برداشت و فوراً آنجا را ترک کرد و از طریق خیابانهای پر از سردرگمی به خانه بازگشت. مردم میدویدند، گریه میکردند، بحث میکردند، سعی میکردند فرار کنند یا پنهان شوند. ترس سریعتر از اطلاعات حرکت میکرد.
آن سفر به خانه، آغاز واقعیتی متفاوت بود - واقعیتی که در آن زن بودن در فضای عمومی به یک مسئولیت تبدیل شد.
تقریباً یک هفته پس از تصرف، پریسا در خانه ماند. خانوادهاش به او اجازه خروج ندادند. شایعات به سرعت پخش شد: اینکه دختران به زور گرفته میشوند، اینکه زنان برخلاف میلشان ازدواج میکنند، اینکه فعالان هدف قرار میگیرند. خانوادههای دارای دختر غریزی واکنش نشان دادند - حرکت را محدود کردند، سکوت را تحمیل کردند، بقا را در اولویت قرار دادند. کنترل جنسیتی نه تنها از طریق مقامات مسلح، بلکه در داخل خانهها نیز تشدید شد.
فضای عمومی تقریباً یک شبه برای زنان ناپدید شد.
وقتی طالبان کابینه موقت خود را - که کاملاً از مردان یک گروه قومی واحد تشکیل شده بود - اعلام کردند - پریسا و دیگر زنان احساس کردند که سکوت رسماً قانونی میشود. پاسخ آنها در ابتدا ایدئولوژیک نبود؛ بلکه مدنی بود. آنها سؤالات اساسی پرسیدند: زنان کجا هستند؟ نمایندگی کجاست؟ چه کسی آینده ما را تعیین میکند؟ در ۸ سپتامبر ۲۰۲۱، زنان به طور خودجوش در اعتراض جمع شدند. آنها از استانها، قومیتها و گروههای سنی مختلف آمده بودند. هیچ سازماندهی، هیچ رهبری رسمی وجود نداشت - فقط فوریت وجود داشت. برای پریسا، این لحظه، علیرغم ترس، بازگشت به دیده شدن را رقم زد. تظاهرات به فضایی تبدیل شد که زنان حضور خود را، حتی به طور موقت، دوباره به دست آوردند.
به زودی، آنها متوجه شدند که خودجوش بودن کافی نیست. برای ادامه، به هماهنگی، نام و استراتژی نیاز داشتند. شب قبل از اولین اعتراض سازمانیافته خود، در یک خانه خصوصی جمع شدند. آنها در مورد شعارها، مسیرها و پیامها بحث کردند. چاپخانهها از ترس عواقب، از چاپ بنر خودداری کردند. بنابراین پریسا تمام شب بیدار ماند، با دست شعار نوشت و تا صبح پوستر آماده کرد.
نقش او بیسروصدا گسترش یافت. او در پشت صحنه کار میکرد - پیام مینوشت، مطالب را سازماندهی میکرد، پوشش رسانهای را هماهنگ میکرد و اعتراضات را مستند میکرد. او عکسها و اطلاعات را در اختیار روزنامهنگاران و پلتفرمهای حقوق زنان قرار میداد. اعتراض به کار تبدیل شد - کار بدون حقوق، طاقتفرسا و خطرناک - که عمدتاً توسط زنان انجام میشد.
با دیده شدن، واکنشهای منفی به همراه داشت.
زنان معترض نه تنها توسط نیروهای مسلح هدف قرار گرفتند، بلکه توسط خود جامعه نیز طرد شدند. رانندگان تاکسی آنها را مورد آزار و اذیت قرار دادند و آنها را به از بین بردن امنیت عمومی متهم کردند. فروشندگان خیابانی سنگ، سبزیجات و توهین پرتاب میکردند. خانوادهها از ترس انتقام و شرم، از مشارکت خودداری میکردند. خیابانها به فضاهای خصمانهای تبدیل شدند که در آن با زنان به عنوان مزاحم رفتار میشد.
خشونت به سرعت تشدید شد. معترضان مورد ضرب و شتم، شوک، شلاق با کابل، سیلی و اسپری گاز اشکآور قرار گرفتند. مردان مسلح برای پراکنده کردن آنها تیر هوایی شلیک کردند. تهدیدها پس از تظاهرات - آنلاین، تلفنی، از طریق پیامها - آغاز شد. مردانی که خود را مقامات طالبان معرفی میکردند، به پریسا هشدار دادند که ساکت بماند و از "تضعیف نظام" دست بردارد.
به مدت دو سال، ارعاب دائمی شد. نظارت عادی شد. تهدیدها با زندگی روزمره آمیخته شد. پریسا به کار، اعتراض و مستندسازی ادامه داد - میدانست که تحت نظر است، اما از ناپدید شدن امتناع میکرد.
تا سال 2023، فشارها شدت گرفت. تماسگیرندگان از حرکات او، محل کار او و مراکزی که در آنها شرکت میکرد، مطلع بودند. زندگی او توسط دیگران ترسیم شده بود. با این حال، او ادامه داد - تا حدودی به این دلیل که ترس از قبل وجود او را تغییر داده بود، و تا حدی به این دلیل که توقف به معنای تسلیم شدن بود.
در ۱۳ نوامبر ۲۰۲۳، نظارت به دستگیری تبدیل شد.
آن روز صبح، پریسا برای اعتراض دیگری آماده شد. او زود از خانه خارج شد تا بنرهای چاپ شده را جمع کند. از لحظهای که بیرون رفت، تحت تعقیب قرار گرفت. با درک این موضوع، به فعالان دیگر هشدار داد و سعی کرد به خانه برگردد. قبل از اینکه بتواند، دو وسیله نقلیه مسیر او را مسدود کردند. مردان مسلح او را در ملاء عام کتک زدند، او را به زور سوار ماشین کردند و به سرش زدند تا زمانی که بیهوش شد.
وقتی به هوش آمد، او را با پتو پوشانده بودند و بین مردان مسلح نشسته بود. یکی از آنها آرنج خود را به گردنش فشار داد تا از ایجاد سر و صدا جلوگیری کند. او را به یک بازداشتگاه ناشناخته بردند. ساختمان تاریک، ناآشنا و به شدت مسلح بود. او را بدون هیچ گونه اطلاعات یا توضیحی در سلول انفرادی قرار دادند.
به مدت چهل و دو روز، پریسا زندانی شد.
او بارها و بارها، روز و شب، مورد بازجویی قرار گرفت. از غذای مناسب و استراحت محروم شد. با او مانند یک مجرم رفتار شد - متهم به اینکه توسط سیاستمداران تأمین مالی میشود، توسط مردان حمایت میشود، توسط منافع خارجی هدایت میشود. در هر سؤال فرض بر این بود که یک زن نمیتواند مستقل عمل کند.
پاسخهای او یکسان بود: او به تنهایی عمل میکرد.
شکنجه هم جسمی و هم روانی بود. او مورد ضرب و شتم، تحقیر و انزوا قرار گرفت. به مدت دو روز، او را با دستان بسته بالای سرش، در حالی که پاهایش به زمین نمیرسید، به دیوار آویزان کردند. فشار وارده به گردن و ستون فقرات او به طور دائمی آسیب رساند. ضربات مکرر به گوش او به شنوایی و بینایی او آسیب رساند. حتی اکنون، سالها بعد، درد همچنان ادامه دارد.
او میگوید که سرانجام دیگر بین درد جسمی و روحی تمایز قائل نشد، هر دو دائمی شدند.
قبل از آزادی، او مجبور شد چندین ویدیوی اعتراف ضبط کند. او اظهارات را حفظ کرد و آنها را جلوی دوربین تکرار کرد. یکی از ضبطها برای جلوگیری از ادعای سوءاستفاده توسط خانوادهاش بود. در آن زمان، او به شدت بیمار بود، از ذاتالریه رنج میبرد و برای نفس کشیدن تقلا میکرد. با این حال، او مجبور به رعایت این امر شد.
آزادی او از طریق فشار حاصل شد، نه عدالت. فعالان حقوق زنان، توجه رسانهها و مداخله خانواده در این امر نقش داشتند. مادرش برای جمعآوری پول فرشهای خانه را میفروخت. آزادی او به قیمت امنیت خانواده تمام شد.
بازگشت به خانه تسکین نبود. در یک جامعه عمیقاً سنتی، بازداشت انگ اجتماعی به همراه دارد. حمایت از سوی بستگان مرد، مردد، پیچیده و ناقص بود. بهبودی کند بود. ماهها، پریسا در کابل ماند و در خانه تحت فیزیوتراپی قرار گرفت، قادر به حرکت آزادانه نبود و دائماً در ترس بود.
در نهایت، او افغانستان را به مقصد پاکستان ترک کرد - به دنبال مراقبتهای پزشکی و امنیت. تبعید چالشهای جدیدی را به همراه داشت: زبان ناآشنا، فرهنگ، انزوا و ترس مداوم از اخراج. او خانه، تحصیل، کار و جامعه خود را از دست داد. زندگی او بین آسیبهای گذشته و آیندهای نامشخص معلق شد.
با وجود همه چیز، پریسا سکوت را نمیپذیرد.
او میگوید اعتراض چیزی نیست که خودش انتخاب کرده باشد - چیزی است که توسط بیعدالتی تحمیل شده است. بدن او عواقب دیده شدن را به همراه دارد، اما صدایش دست نخورده باقی میماند. او اصرار دارد که آنچه برایش اتفاق افتاده استثنایی نیست، بلکه بخشی از سیستمی است که برای حذف زنان از زندگی عمومی از طریق ترس طراحی شده است.
پیام او مستقیم اما محتاطانه است: در کنار زنان افغان بایستید. ناپدید شدن آنها را عادی نکنید. و به زنانی که هنوز در افغانستان هستند - هیچ چیز نباید شما را محدود کند.